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1 Cette correspondance, qui s’étale de 1926 à 1962, est un passionnant échange entre un
parrain et son filleul, un maître et son disciple, deux professeurs au contact de l’islam et
du christianisme. L’un devient le plus célèbre des islamologues français, en même temps
qu’un intellectuel catholique connu, professeur au Collège de France. L’autre est un jeune
musulman marocain qui va se convertir en 1928 au catholicisme sous les auspices du
premier,  devenir franciscain puis prêtre et  l’un des spécialistes de l’islam au sein de
l’Église.
2 La correspondance est déséquilibrée, les courriers du parrain sont plus abondants même
si, sur la fin, le filleul prend une place plus conséquente. Rien ne permet de préciser
l’ampleur  des  destructions  qui  suivirent  la  disparition  de  Massignon.  Ces  lettres
témoignent d’une réelle affection entre les deux hommes. La préface, l’introduction et les
nombreuses notes en bas de pages facilitent la lecture et la compréhension du contexte
des lettres. L’index détaillé et un cahier iconographique soutiennent le texte.
3 Massignon apparaît comme un passeur, un homme d’échanges tant pour des ouvrages
que pour des hommes qu’ils relient. Les lettres nous dévoilent le cheminement spirituel
du converti et les soutiens de son parrain, condition nécessaire de sa réussite. Il s’engage
vivement auprès de son élève mais se montre prudent sur sa vocation. Pourtant, le choix
des  franciscains  par  Abd-el-Jalil  éclaire  la  promotion par  Massignon,  il  est  lui-même
tertiaire franciscain, de la figure de Saint-François comme substitut face à l’islam. Les
lettres confirment cette spiritualité exigeante véhiculée par le parrain, où la communion
des saints et la douleur rédemptrice orientent bien des choix. En 1934, Louis Massignon
décide, à Damiette évidemment, de créer avec Mary Kahil,  la Badaliya, « sodalité » de
prières  en  esprit  de  substitution  mystique  pour  les  âmes  musulmanes.  Les  lettres
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apportent de multiples précisions pour mieux cerner cet  engagement mystique.  Si  le
converti  apparaît  souvent isolé,  d’où l’importance de la constitution d’une famille de
substitution par le parrainage, tout un milieu émerge. On croise au fil des mots d’autres
musulmans convertis au christianisme, comme Paul Mulla ou Marcel Régui.
4 Fou de Foucauld, Massignon est hanté par une quête d’absolu que symbolise le martyr :
« je ne fais que penser à ce coin de désert où j’aurais pu prier, hors de ce monde que
je vomis. C’est une espèce de mort lente que je subis, grignoté par les soucis familiaux,
comme la figure du condamné chinois sous le masque où grouillent les rats » (lettre du
26 août 1933). Abd-el-Jalil est le confident intime de Massignon, tant sur le couple de son
professeur que sur sa relation avec Mary Kahil. Une lettre de 1951 explicite ses difficultés
conjugales : « Ma femme m’a dit ce soir, qu’à ce moment là, ma Mère (que mon désir de
devenir ermite en 1908 avait désespérée, car elle me voulait “marié” avec ma cousine),
allait pleurer chez mon directeur spirituel, qui a eu la lâcheté de lui céder, et de me dire
qu’il annulait mon vœu de chasteté, sous prétexte que c’était les larmes de ma Mère qui
m’avaient converti, que Dieu m’avait rendu à elle pour que je lui obéisse en me mariant
(ce que j’ai  fait par besoin d’expiation absurde) (...)  ma Femme ne voit en moi qu’un
simulateur. »  (lettre  du  27  juillet  1951).  Les  présentateurs  de  l’ouvrage  restent  bien
prudents sur la question de l’homosexualité, qui joue pourtant dans le cheminement de
Massignon un rôle essentiel. Toute sa vie, et celle de sa femme, seront minées par ces
interrogations. Ne disait-elle pas qu’il était bien difficile de vivre avec un saint ? Il aspire
à devenir prêtre, il y parviendra sous un rite melkite qui le permet pour les hommes
mariés. On peut regretter que l’approche de la conversion reste très individuelle et prude
face  à  ces  cheminements  spirituels  pourtant  ici  livrés.  Les  récentes  recherches  sont
ignorées. Or tant cette aspiration à la chasteté (les Maritain), la quête d’un engagement
total  que  le  nécessaire  mariage  une  fois  converti  (Paul  Claudel,  Francis  Jammes)  s’y
expriment couramment chez bien d’autres convertis de la même période.
5 L’autre grand apport des lettres est le débat autour de la colonisation et de la mission au
cœur de cette correspondance qui se situe entre la commémoration du centenaire de la
conquête de l’Algérie et son indépendance. Massignon, très tôt, a conscience des limites
de la mission : « On a été assez maladroit en Afrique du Nord cette année, (...) et tout cela
ne facilitera pas la compréhension de l’Église là-bas. Il faudrait prier davantage et moins
“pérorer” ; surtout dans la “presse missionnaire” (...) Il est urgent de mettre un peu plus
de vie intérieure et d’abandon à Dieu dans “l’esprit missionnaire”, sinon on va rendre nos
frères infidèles, les musulmans surtout, enragés. » (lettre du 10 août 1930). Son soutien à
la promotion de la figure de Charles de Foucauld n’est pas une contradiction, mais une
volonté de promouvoir  une autre approche de l’Autre.  Il  se  bat  pour promouvoir  sa
vision : « On déforme actuellement de la façon la plus lamentable les pensées du Père de
Foucauld sur la question coloniale, les Pères Blancs et Mr Lesourd sont d’accord pour une
interprétation tricolore qui est parfaitement ridicule » (lettre du 17 déc. 1935). D’où la
création en 1938 des Cahiers Charles de Foucauld. Les affrontements autour de la mémoire
du P. de Foucauld témoignent des divisions du camp catholique autour des questions
coloniales. Massignon fait de l’ermite du désert un intercesseur, œuvrant dès la fin des
années 1920 pour sa canonisation.  C’est  lui  qui  est  à l’origine de la commande de la
biographie de Foucauld à René Bazin, grand succès littéraire, il regrette d’ailleurs ensuite
de ne pas avoir choisi Louis Bertrand. Ils tentent de s’opposer, sans succès, aux parutions
de Georges Gorrée, qui insiste sur le côté colonialiste de l’ancien militaire. « Le P. Gorrée
va publier un livre sous le titre “Ch. de Foucauld, officier de renseignements”. (...) Que
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faire ? Ne pouvez-vous pas, vous-même, intervenir auprès du P. Gorrée ? » (lettre du 8
mars 1939).
6 Massignon va surtout s’engager contre les injustices dans les colonies et contre le racisme
anti-arabe. Dès 1952-1953, il intervient dans la crise marocaine à travers la fondation du
Comité  France-Maghreb,  véritable  soulèvement  moral  dont  le  style  d’intervention
concilie dénonciation et proposition. Son engagement réactive le modèle de la résistance
spirituelle et se fonde sur le double impératif de l’action et de la cohérence qui découle
d’une vision plus prophétique, plus morale que politique. Il participe des mouvements
chrétiens qui s’opposent à la politique française au Maghreb ou en Égypte. Il est soutenu
par Abd-el-Jalil,  déchiré par ses affrontements et déçu par les réactions des chrétiens
conservateurs, d’autant que son frère Omar œuvre à l’indépendance du Maroc. L’intérêt
de  ses  lettres  est  de  nous  faire  pénétrer,  au-delà  des  débats  d’idées,  au  cœur  des
souffrances personnelles, et parfois physiques, qu’elles induisent.
7 La publication de ces lettres se révèle donc extrêmement riche et passionnante et d’une
vive  actualité  à  un moment  où les  contacts  entre  l’islam et  le  monde chrétien sont
profondément bouleversés.
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